К Андрею Хмельницкому приходит его подруга Ксюша, но ему почему-то явно не до нее. Работа не совсем клеится, настроение тяжелое, да и футбольный матч надо посмотреть – вчера на тотализаторе он поставил последние деньги на победу «Спартака». Они должны выиграть, иначе… совсем плохо. Ксюша сердится на Хмеля, обижается, а узнав, что он опять играет, хотя обещал больше не заниматься этим, она и вовсе выходит из себя. Он что, наркоман? Или у него кризис среднего возраста?
Андрей в сарае знакомится со своим напарником в игре Ашотом. Он до сих пор не представляет всей трудности положения, в которое он попал. Андрей переживает из-за севшего аккумулятора в телефоне, потому что это не дало ему довести игру до конца. Ашот пытается поговорить с ним серьезно, но безрезультатно – Андрей считает, что он сюда приехал для обычной игры в пейнтбол. Наконец, партизан, которых будут играть Андрей и Ашот, вызывают к себе каратели-охотники.
В лесу четверка из команды Волка и партизаны. Каратели вне себя от неудач, оба партизана еще живы, причем один из них не пьет, а второй вообще Ашот. Койот возмущается – долго им еще мучиться? Он устал, хочет отдохнуть, и вообще, ему уже надоела эта игра. Ашота убивают и бросают его тело в болото. Хмелю удается скрыться в лесу. Шакал обнаруживает следы крови и еще теплую печку-буржуйку, значит, дичь еще далеко уйти не могла.
Хмель с Машей скрываются в заброшенном административном здании. Он рассказывает девушке о своем детдомовском детстве, о том, с чего началось его пристрастие ко всякого рода играм и вера в счастливый случай. Когда ему было десять лет, он сам выбрал лотерейный билетик и выиграл 25 рублей, большие по тем временам деньги. Тогда Андрей и понял, что можно быть богатым, если тебе улыбнется удача. Маша не считает, что можно на всем полагаться на удачу, тем более в той игре, в которую он ввязался сейчас.