Андрей Шундрин — Танцор. Теперешняя профессия стала его кличкой. Выпускник театрального института, он к 35-и годам успел разочароваться в своих актёрских перспективах и попробовал переключиться на бизнес. В результате — крупный долг и своего рода рабство у владельца ночного клуба, где он теперь и танцует. Но всё круто меняется в одну ночь: странная парочка, взрыв, кровь, и среди разгрома — бумажник. Он не удержался — взял. И на следующее утро проснулся другим человеком. Его тоже зовут Танцор. Но теперь это не прозвище реального лица, а псевдоним игрока, участника виртуальной сетевой игры «Метрополис». Отказаться нельзя — иначе смерть…
Расследуя дело об игре «Метрополис», лейтенант Осипов находит сообщение об убийстве Манки и игрока Трансмиссии, что вынуждает его начальника, майора Завьялова, к активным действиям: они устраивают обыск в провайдерском центре «Ранет» и засаду на заказчиков Игры…
Стрелка быстро понимает, что, связавшись с Танцором, она тоже попадает «под колпак» Администратора. Она предлагает на время затаиться на даче у своего бывшего любовника из клуба «Скрин» Кривого Чипа, и оттуда попытаться разгадать тайну Администратора…
По изображению на видеокассете Осипов устанавливает личность одного из заказчиков игры «Метрополис». Но вскоре выясняется, что этот человек уже давно мёртв. Стрелка и Танцор, «раскручивая» историю Чипа с переведённой ему огромной суммой, пытаются со своей стороны выйти на владельца «Метрополиса». По совету Стрелки Танцор через своего друга режиссёра устраивается статистом в оперный театр, где должна состояться премьера «Кармен»…
Танцор предпринимает активные действия для знакомства с Ольховской. От своего друга, режиссёра Кости он узнает, что её погибший муж — банкир, раньше был обыкновенным инженером-электронщиком. Стрелка, не сумев «взломать» защиту «Метрополиса», встречается с опытным хакером Бобром.
Получив себе в помощь одного помощника, Осипов, Степанов и Зина отправляются в театр. В театре Танцор поручает Стрелку своему другу Косте. Тем временем игроки «Метрополиса» занимают свои позиции в театре. Там же появляется и помощник Администратора Вальтер Брадинскас...