Весной 1944 года капитан Чарльз Райдер узнает, что он и его люди переведены на территорию замка Брайдсхед. Чарльз хорошо знает это место и вспоминает, как 20 лет назад он встретил лорда Себастьяна Флайта, второго сына лорда Марчмейна, для которого Брайдсхед был домом. Именно во время его третьего семестра в Оксфорде они с Себастьяном стали большими друзьями, и для Чарльза это время стало временем, когда он повзрослел и стал больше ценить жизнь. Вскоре он становится частью группы друзей Себастьяна, в которую входят такие персонажи, как яркий Энтони Бланш и Бой Малкастер. Во время долгих каникул Чарльз оказывается дома со своим несколько эксцентричным отцом, без денег и без дела. Однако его спасает Себастьян, который просит его приехать в Брайдсхед в гости. Там он впервые встречает сестру Себастьяна Джулию.
Чарльз спасается от скучного существования дома, когда Себастьян приглашает его приехать в Брайдсхед. Они проводят идиллическое лето и могут свободно распоряжаться замком. В конце концов Чарльз знакомится со старшим братом Себастьяна, лордом Брайдсхедом, которого все знают как Брайди, и его младшей сестрой Корделией. Однако Чарльз не совсем понимает римско-католические убеждения этой семьи. Он рад, когда Себастьян сообщает ему, что, несмотря на их жалкое состояние, они едут в Венецию, чтобы навестить его отца. Лорд Марчмейн уже много лет живет там со своей любовницей Карой и очень редко возвращается в Брайдсхед. Чарльз наслаждается красотой Венеции и особенно ее искусством. Он также узнает, почему лорд Марчмейн отказывается ступить на землю Англии.
Чарльз и Себастьян возвращаются в Оксфорд, но чувствуют себя старыми и не на своем месте. Себастьяну кажется, что мать постоянно наблюдает за ним через своих друзей. В частности, оба молодых человека вынуждены мириться с мистером Самграссом, который явно докладывает обо всех их делах. Себастьян слишком много пьет и не получает удовольствия, как в предыдущие семестры. Они также попадают в неприятности, когда Бой Малкастер предлагает им пойти в частный ночной клуб, чтобы немного развлечься. Позже их арестовывают за пьянство, но для Себастьяна обвинение более серьезное, поскольку он находился за рулем автомобиля. Их выручает друг Джулии, Рекс Моттрам, и Себастьяну удается избежать тюрьмы.
Ухудшение состояния Себастьяна продолжается, и мало кто может с этим справиться. Он ужасно недоволен своим семейным положением и, кажется, стремится разрушить все отношения, которые у него еще остались. Вскоре его отправляют в отставку, а Чарльз впоследствии узнает, что Себастьян и мистер Самграсс отправляются в тур по монастырям Ближнего Востока. Перемены наступают и для самого Чарльза, когда он решает не возвращаться в Оксфорд, а заняться совершенствованием своих талантов художника. Он посещает художественную школу в Париже и в эти месяцы почти ничего не слышит о Себастьяне. Однако во время всего этого он остается верен своему хорошему другу, несмотря на попытки леди Марчмейн склонить его к сотрудничеству.
Чарльза приглашают в Брайдсхед на Рождество, и он узнает, что мистер Самграсс и Себастьян тоже будут там. Себастьян так же угрюм, как и до отъезда, если не более. Атмосфера в Брайдсхеде мрачная. Все спиртное было заперто, и между всеми присутствует напряжение, вызванное состоянием Себастьяна. Чем больше его мать пытается контролировать его, тем больше Себастьян движется по нисходящей спирали. Однако Чарльз остается верным и дает Себастьяну деньги, зная, что тот планирует пойти в паб. Когда леди Марчмейн спрашивает его, не он ли источник этих денег, он честно отвечает ей, и ее резкие слова убеждают Чарльза, что он больше никогда не вернется в Брайдсхед.
Шарль возвращается в Париж, чтобы продолжить занятия искусством, и удивляется визиту Рекса Моттрама. Оказывается, они с Себастьяном остановились в Париже по пути в санаторий в Цюрихе, но Себастьян украл его деньги и исчез, как это было с мистером Самграссом во время тура по Ближнему Востоку. Чарльз рассказывает историю об отношениях Рекса и Джулии, которую узнал много лет спустя. К большому возражению леди Марчмейн, Рекс и Джулия обручаются, и Рекс соглашается принять наставления в римско-католической вере. Рекс очень хочет устроить свадьбу в большом обществе, но незадолго до этого события Брайди узнает, что Рекс был когда-то женат, но теперь разведен. Не понимая, какие препятствия это создает для католиков, Рекс с трудом понимает, почему они не могут просто пойти дальше. Однако Джулия стоит на своем и настаивает на том, что они поженятся так или иначе.
Чарльз возвращается в Лондон весной 1926 года во время всеобщей забастовки и вступает в Корпус обороны, который обеспечивает доставку предметов первой необходимости. Он встречается с Боем Малкастером и Энтони Бланшем. Чарльз узнает, что Себастьян живет во Французском Марокко с немецким мальчиком, которого он встретил. Леди Марчмейн умирает, и Джулия от имени матери спрашивает Чарльза, не мог бы он поехать за Себастьяном. Чарльз отправляется в Северную Африку и находит Себастьяна, который находится в очень плохом состоянии. Он был госпитализирован с гриппом, и его алкоголизм берет свое.
Чарльз возвращается в Лондон, оставив Себастьяна в Марокко. Брайди поручает Чарльзу написать несколько небольших картин маслом с изображением Марчмейн-Хауса, лондонского особняка семьи, который собираются снести. Успешно зарекомендовав себя как художник, Чарльз отправляется в Центральную Америку, где в течение двух лет пишет этюды и картины. Вернувшись в Нью-Йорк, он воссоединяется со своей женой Селией. На океанском лайнере, возвращающемся в Англию, он встречает Джулию.
Поскольку Селию укачивает, Джулия и Чарльз проводят все свободное время вместе и вскоре начинают роман. От нее он также узнает, что Себастьян полностью исчез. В Лондоне новая выставка Чарльза пользуется успехом, но его нежелание возвращаться домой окончательно ставит крест на его браке. Он встречает Энтони Бланша, который приглашает его в гей-клуб, чтобы выпить, и сразу же начинает пренебрежительно отзываться о его работах. Чарльз сопровождает Селию в Брайдсхед, где теперь живут Джулия и Рекс и где Рекс продолжает развлекать политиков.
Прошло два года, а Чарльз и Джулия по-прежнему влюблены друг в друга и проводят вместе как можно больше времени. Они с удивлением узнают от Брайди, что он помолвлен и собирается жениться. Однако наставления Брайди по поводу отношений Джулии и его отказ привезти невесту в Брайдсхед оказывают на нее глубокое влияние. Чарльз и Джулия решают развестись со своими супругами и пожениться. Корделия возвращается в Брайдсхед после нескольких лет работы добровольцем в Испании во время гражданской войны. Чарльз узнает от нее о Себастьяне, с тех пор как он видел его в последний раз, и что теперь он живет в Тунисе в монастыре.
Зимой 1939 года лорд Марчмейн решает вернуться в Брайдсхед из Венеции в связи с ухудшением международной обстановки. Вскоре выясняется, что его здоровье ухудшается, и он фактически приехал домой умирать. Он невзлюбил новую жену Брайди и предполагает, что может оставить замок Брайдсхед Джулии и Чарльзу. Религия - в частности, примет ли лорд Марчмейн последний обряд - становится проблемой. Чарльз просто не может понять или принять религиозные убеждения семьи, но в предсмертные минуты лорд Марчмейн все же подает знак о своем желании. Этот эпизод навсегда меняет отношения Чарльза и Джулии. Весной 1944 года Чарльз, теперь уже капитан армии, живущий на территории замка Брайдсхед, ходит по коридорам хорошо знакомого ему места и вспоминает прошедшую жизнь.